Đâm lao thì phải theo lao (3)
| ← Ch.18 | Ch.20 → |
Đồ Nhiễm tức nghẹn cả họng, khóe mắt lại bắt đầu cay cay, cô nén một lúc rồi mới nói:
- Ly hôn thì ly hôn, ly hôn rồi anh đi mà tìm người tốt hơn, tìm một ông bố vợ làm Viện trưởng tốt biết mấy, để tiền đồ khỏi bị hủy hoại.
Anh quay phắt lại nhìn cô chằm chằm, gằn từng chữ một:
- Đồ Nhiễm, anh nói cho em biết, đừng nghĩ anh bại hoại như thế, cho dù con người anh xử lý mọi việc vừa hồ đồ vừa máu lạnh vừa đạo đức giả, nhưng về chuyện này, từ đầu chí cuối anh chưa từng nghĩ tới! - Anh nói tiếp. - Tin hay không tùy em, dù sao giờ anh nói gì em cũng không tin.
Thấy anh đã thật sự nổi giận, lòng cô thoáng chút không thoải mái, nhưng miệng vẫn nói:
- Anh nói gì thì em tin nấy, anh vừa nói ly hôn thì em tin, đó là tự anh nói tới.
Anh hơi ngừng lại:
- Anh nói đến bao giờ? Anh chỉ nói theo ý của em thôi, từ trước tới nay vẫn luôn là em suốt ngày đòi ly hôn mãi không biết chán đấy chứ.
Thấy anh không chịu thừa nhận, máu nóng lại bốc lên đầu cô:
- Rõ ràng là anh nói ly hôn, giờ lại đổ vấy lên đầu em? Lúc đó anh nói gì em vẫn còn nhớ rành rành, bà ngoại vừa qua đời, anh nói đợi sinh con xong rồi sẽ tính chuyện ly hôn, chẳng phải anh đã nói thế còn gì?
Anh tỏ vẻ không tin:
- Em đừng có lập lờ ở đây, lúc ấy là em đòi ly hôn, làm mình làm mẩy với anh, nên anh mới nói đợi sinh con xong thì mới bàn đến chuyện này, đó mới là những gì anh nói.
Cô nói:
- Bàn chuyện gì, không phải chuyện ly hôn thì là chuyện gì?
Lục Trình Vũ bị cô làm cho tức điên, nghiến răng nhả ra bốn chữ:
- Càn quấy bậy bạ.
Đồ Nhiễm cũng nổi xung, cả hai không ai chịu nhìn ai, không ai chịu nhường ai.
Đồ Nhiễm vừa tức giận, vừa nhìn người ta thả diều. Có một người chạy mãi trên bờ cát mà con diều vẫn không bay lên được, cô nhìn mãi, nhìn mãi, thấy khoái chí trên nỗi đau khổ của người khác, bất giác phì cười.
Lục Trình Vũ xoay đầu nhìn cô, cô vội thu nụ cười lại, đanh mặt nhìn anh chằm chằm, không chịu nao núng. Anh cứ nhíu mày nhìn cô, rồi lại buông một câu:
- Mẹ kiếp, đúng là anh chẳng biết làm thế nào với em.
Cô lập tức đốp lại:
- Anh đừng có chửi thề nữa được không? Anh nhìn lại giọng điệu này, vẻ rnặt này của anh rồi thử tự soi gương xem, anh có biết thái độ này của anh khiến người ta rất tổn thương hay không?
Anh phản bác:
- Em nói chuyện thì không làm tổn thương người khác à? Cái gì là tìm ông bố vợ làm viện trưởng? Em đang nghi ngờ nhân phẩm của anh.
Cô nói:
- Em nghi ngờ đấy thì sao, em nhắm vào của cải nhà anh đấy thì sao, em dùng con để uy hiếp anh đấy thì thế nào? Anh muốn làm thế nào thì tùy anh.
Lục Trình Vũ thở phì phò, vung tay lên chỉ vào mặt cô, rồi lại hạ xuống:
- Chả sao cả, anh chịu hết, thế đã được chưa?
Anh như vậy khiến cô sững sờ, một lúc mới nói nhỏ:
- Đúng thật là, anh làm sao mà phải tự làm khổ mình như thế, em đâu có gí dao vào cổ anh.
Một lúc lâu anh không nói gì, rồi bất chợt hạ giọng nói:
- Khổ hay không là do em nghĩ, đầu anh vẫn đang ở trên cổ của anh, em không thể cứ dùng đầu óc em để suy nghĩ thay cho anh được.
Cô cúi gằm:
- Không phải, em đang đứng ở góc độ của anh để nhìn nhận thay cho anh, em cảm thấy anh đang tự làm khổ chính mình.
Anh nhìn cô, ánh mắt dịu hẳn đi:
- Anh nói thế này với em nhé, hai chúng ta ở bên nhau cũng chỉ có hai năm ba tháng, trừ đi một năm anh không có mặt, thời gian còn lại mỗi người đều bận rộn việc riêng, thường xuyên mấy ngày không gặp mặt...
Cô lí nhí chêm vào một câu:
- Anh cũng biết thế à?
Anh không đếm xỉa đến cô mà tiếp tục nói:
- Trong đó em mang thai hơn chín tháng, Đá Cuội đã ra đời được bốn tháng, tổng cộng là một năm một tháng, vì thế bất kể anh làm điều gì, em hoàn toàn có thể nói đều là vì con. Có lúc anh từng nghĩ, đứa bé này có lẽ tới hơi sớm một chút, hai ta nên có thêm thời gian để thích ứng lẫn nhau.
Nghe anh nói vậy, cô vô thức cúi đầu nhìn Đá Cuội đang nằm trong xe. Cửa xe mở he hé, cậu nhóc con vẫn đang yên ngủ, gương mặt nhỏ xíu bầu bĩnh hơi cau lại, không biết đang mơ thấy điều gì.
Lòng cô không thoải mái:
- Chuyện của con, em hoàn toàn không hối hận, cho dù mới đầu anh nghĩ khác, thì em cũng sẽ tự mình sinh con ra, sẽ tự nuôi con.
Anh ngắt lời cô:
- Anh đang nói chuyện tử tế với em, sao em lại lôi chuyện ấy vào?
- Em lôi chuyện gì vào?
Anh nói:
- Cái gì là mới đầu nếu anh nghĩ khác? Anh nghĩ thế nào? Em lại đem đầu anh cắm trên cổ em rồi, có cho người ta nói không hả?
Đồ Nhiễm cũng nói:
- Anh mới không cho người khác nói ấy, em cũng đang nói theo ý anh thôi, là tại anh quá nhạy cảm thì có.
Lục Trình Vũ đứng một lúc, chẳng nói chẳng rằng, tới khi cảm xúc dần lắng lại, anh mới lên tiếng:
- Hôm nay không nói nữa, cả hai đều đang giận, càng nói càng không ra gì. - Anh thọc tay vào túi áo, đưa mắt nhìn bờ cát phía không xa, con diều kia cuối cùng cũng đã bay lên được, càng bay càng cao, anh lại chậm rãi lên tiếng - ... Chuyện Lý Sơ Hạ, hồi còn trẻ đúng là anh rất lông bông, cô ấy rất tốt, là vấn đề về phía anh... Nếu thật sự anh còn có gì với cô ấy thì cũng không cần phải đợi tới tận bây giờ.
Tim Đồ Nhiễm đập dồn dập, cô bất giác nuốt nước bọt, xiết thật mạnh tờ giấy trong tay.
Mặt trời dần ngả về tây, gió sông lành lạnh, Đá Cuội khẽ hắt hơi một cái.
Cô sực tỉnh, lập tức đóng cửa xe lại rồi nói:
- Phải đi thôi.
Anh ừ một tiếng, nhưng không cất bước, hình như anh đang nghĩ gì đó nhưng lại không lên tiếng, sau đó mở cửa, ngồi vào xe.
Suốt chặng đường, cả hai không nói năng gì, Đá Cuội cũng không tỉnh giấc, rất yên tĩnh.
Tới trước nhà mẹ vợ, Lục Trình Vũ mới nói:
- Anh lên nói chuyện với mẹ.
Đồ Nhiễm nghĩ một lúc rồi nói:
- Giờ mà nhìn thấy anh có khi mẹ lại càng giận hơn, lại bảo chúng ta ly hôn, em không đảm bảo mình sẽ không đồng ý. Là em có lỗi với mẹ, cả đời này mẹ chưa từng giận dữ như vậy.
Anh không nói gì.
Cô xuống xe bế con, Đá Cuội đang nửa mê nửa tỉnh, vùng vằng mấy cái rồi khóc toáng lên.
Anh nói:
- Để anh đưa hai mẹ con tới cửa.
Cô nói:
- Không cần đâu. - Rồi tiếp. - Túi xách của em với bình sữa của Đá Cuội để quên ở đó rồi.
Anh hiểu ý:
- Bây giờ anh sẽ quay về lấy, lát nữa mang tới cho em.
Đồ Nhiễm bế con lên lầu, mở cửa ra, nhưng bà Vương Vĩ Lệ lại đóng cửa phòng ngủ. Cô biết bà không muốn gặp mình, đành cho con ăn no rồi sắp xếp cho con xong xuôi, sau đó mới vào bếp nấu bữa tối. Khi mọi thứ đã chuẩn bị đâu ra đấy, trời ngả tối, cô mới đẩy cửa bước vào, gọi mẹ ra ăn cơm. Bà không màng đến, nằm xoay người lại phía cửa.
Cô nói:
- Mẹ, con biết mẹ giận, nhưng mẹ không thể đem sức khỏe ra để giận dỗi được. Ăn no xong rồi mẹ muốn đánh, muốn mắng con thế nào cũng được.
Bà Vương Vĩ Lệ quay ngoắt lại, nghiến răng nghiến lợi nói:
- Đánh chửi con thì ích gì, đâu có thể làm cho người ta đối xử với con tốt hơn được. - Rồi bà lại chỉ vào cô. - Con nói xem, con làm thế nghĩa là sao, hôn nhân đại sự, không qua mai mối, ít ra hai đứa cũng có tình cảm với nhau chứ hả?
Đồ Nhiễm cúi gằm xuống, không nói gì.
Bà Vương Vĩ Lệ hỏi cô:
- Vừa nãy ở đó không tiện nói, bây giờ con nói thật với mẹ đi, rốt cuộc là con thích con người ta, hay là nhằm vào của cải nhà người ta hả?
Đồ Nhiễm biết rất rõ, hiện giờ đối với chàng con rể, thậm chí là cả nhà anh, bà Vương Vĩ Lệ đều đang rất khó chịu, cô suy nghĩ nhanh như chớp, cuối cùng lí nhí nói:
- Vì của cải ạ.
Bà Vương Vĩ Lệ tức điên, ném thẳng cái gối ra:
- Mẹ sắp bị con làm cho tức chết rồi, tình hình thằng em con vừa mới tốt lên một chút, sao con chẳng để cho mẹ được yên. Mẹ... có lúc mẹ thật muốn nhét hai đứa mày vào lại trong bụng cho rồi. - Bà ngồi xuống giường nói tiếp. - Con tưởng cái suy nghĩ cỏn con đấy của con người ta không nhìn ra chắc? Lão ấy là tay cáo già lăn lộn làm ăn bao nhiêu năm ròng, không lão luyện làm sao mà trụ nổi? Thảo nào thằng chồng con đối xử với con như thế, nó có phải thằng ngốc đâu, đàn ông kỵ nhất là chuyện này, mà chẳng nói gì tới đàn ông, phụ nữ còn kỵ nữa là... Con nói xem, bây giờ phải làm sao cho tốt, con đã đẻ ra rồi, ngày tháng sau này phải tính sao? Hồi xưa bố con dạy dỗ con thế nào vậy hả? Sao con học đại học mà lại thành ra như thế này, hồi đó mẹ đã nói rồi mà, con gái học lắm làm gì, con gặp nhiều người quá nên lắm tâm tư. Con như thế, người ta gọi là nói hay làm dở, tự mình đào hố, tự mình sa chân.
Cô vẫn nói:
- Mẹ, ăn cơm đã.
Bà Vương Vĩ Lệ đứng dậy chửi bới:
- Ăn ăn ăn, ăn lắm vào cho chết!
Một lúc sau chuông cửa reo, bà hỏi cô:
- Ai thế?
Cô nói:
- Lục Trình Vũ, con quên túi xách ở đó, anh ấy mang đến cho con.
Bà bê bát cơm vào phòng:
- Con đừng cho nó vào, mẹ không muốn gặp thằng oắt đó.
Đồ Nhiễm ra mở cửa, Lục Trình Vũ đang bê một đống đồ đứng bên ngoài, cô lắc đầu với anh, không cho anh vào.
Anh nói:
- Vậy hai ngày nữa anh lại tới.
Cô nhận lấy đống đồ:
- Anh đừng đến nữa.
Anh nhíu mày:
- Đồ Nhiễm, có vấn đề thì phải giải quyết.
Cô không biết làm thế nào:
- Không phải, em không có ý gì cả, bây giờ đầu óc em đang rất hỗn loạn.
Anh cúi đầu nghĩ ngợi:
- Vậy lúc nào em mới có thể nghĩ thông suốt? - Anh nói. - Anh gọi điện cho em, em nghĩ thông suốt rồi thì có thể nói với anh.
Cô nói nhỏ:
- Lần nào cũng bắt em đợi điện thoại của anh, lần này đến lượt anh đợi em.
Anh nói:
- Được, em gọi cho anh vậy. - Anh lại thêm một câu. - Nếu chẳng may anh không nghe, thì nhất định là lúc ấy anh đang mổ.
Cô đang định đóng cửa, lại nghe thấy anh bình thản nói một câu:
- Dù sao anh cũng đợi điện thoại của em.
Cô khẽ khàng khép cửa lại, bần thần dựa vào cửa một lúc, bên tai văng vẳng tiếng bước chân càng lúc càng xa của anh.
Bà Vương Vĩ Lệ bê bát cơm vừa ăn vừa đi từ trong ra, lườm cô một cái rồi gắt lên:
- Đứng đực ra đấy làm gì, còn không mau ăn cơm đi!
Mấy hôm sau, ông Lục kéo theo bà Tôn Huệ Quốc tới thăm nhà họ Đồ.
Ngoài mặt thì nói là tới thăm thằng cháu và bà thông gia vất vả đã lâu, còn trong lòng rốt cuộc là như thế nào, mọi người đều rất rõ mà không nhắc tới nửa lời.
Mục đích chuyến đi này của ông Lục tương đối rõ ràng, thái độ hết sức thành khẩn, thậm chí còn có vẻ nơm nớp lo âu. Ông xách theo đầy những thứ đồ bổ dưỡng như nhân sâm tổ yến, nhân sâm nghe nói là loại sâm rừng đã cất kỹ suốt bao năm, tổ yến là loại yến thiên nhiên sống trong hang mới nhờ người ta mang từ Nha Trang, Việt Nam về.
Bà Tôn Huệ Quốc cũng không còn vẻ hung hăng, hống hách thường ngày, cười cười nói nói với bà Vương Vĩ Lệ bằng giọng điệu nhỏ nhẹ, tươi tắn, thỉnh thoảng bà Vương Vĩ Lệ quăng ra một cái nhìn sắc lẹm, bà ta cũng chỉ coi như không thấy, nuốt giận cười trừ, ra vẻ hiền lương thục đức. Không chỉ có thế, bà ta còn đích thân xuống bếp của nhà họ Đồ, đun lại tổ yến đã ngâm sẵn, tự tay bưng tới cho bà thông gia, còn lại một bát nói là để dành cho cô con dâu đi làm chưa về.
Bà Vương Vĩ Lệ cảm thấy rất khoái trá, còn bà Tôn Huệ Quốc nói một cách dễ nghe chẳng qua chỉ là làm mẫu, tổ yến này phải ngâm như thế nào, nhặt lông ra làm sao, rồi phải chưng bao lâu, rồi lại dặn dò bà thông gia nhớ mỗi ngày chưng cho con gái ăn, bà ta còn nói bao giờ bên này ăn sắp hết thì họ lại cho người mang tới.
Kẻ tung người hứng như vậy, hai bên đều rất hòa hợp, bên nào cũng cân nhắc những điều cần kiêng kỵ, thấy tốt thì hùa theo, đồng thời ngấm ngầm tỏ ý sau này sẽ không nhắc tới những hiềm khích cũ, cũng phải thôi, có gia đình nào mà không có những chuyện cơm không lành canh không ngọt? Nếu "hiểu lầm" đã được hóa giải, coi như chuyện lớn hóa nhỏ, chuyện nhỏ thành không.
Lại có một buổi tối, Đồ Nhiễm về nhà thì thấy bà Vương Vĩ Lệ đang thu dọn đồ đạc cho Đồ Loan quay lại Bắc Kinh. Thu dọn xong xuôi, bà lôi ra một cái va li to, nhét quần áo của mình vào. Đồ Nhiễm giật mình, tưởng bà lại lên cơn giận dỗi gì, bèn hỏi:
- Mẹ, mẹ đang làm gì thế?
Bà nói:
- Mẹ lên Bắc Kinh ở với em con mấy ngày.
Cô ấp úng:
- Thế cháu ngoại mẹ phải làm thế nào bây giờ, mẹ có giận thì giận, nhưng đừng bỏ mặc Đá Cuội chứ ạ.
Bà trừng mắt nhìn cô:
- Con nói linh tinh gì thế? Mẹ sợ em trai con lái xe đường dài không an toàn, con xem nó gầy tong teo như thế, mới về được có mấy ngày đã lại đi, còn chưa bồi bổ sức khỏe cho tử tế, mẹ phải đi theo giám sát nó. Hơn nữa, chẳng phải là con còn được nghỉ phép năm sao? Con cứ nghỉ trước đi, chịu khó trông thằng bé mấy hôm, nếu con không xoay xở nổi thì bảo bố mẹ chồng con giúp một tay. Con yên tâm, bây giờ họ đang xuống nước, việc gì cũng phải cúi đầu trước mẹ, không tranh thủ thì phí ra, cũng để cho họ nếm thử sự nhọc nhằn của việc trông trẻ con. - Bà hừ một tiếng. - Tốt nhất con cứ quẳng thằng Đá Cuội cho nhà họ, mặc hai ông bà già ấy xoay xở, chết sao nổi, mẹ xem họ có dám không chăm sóc thằng bé cho tốt không? Thằng Đá Cuội mà thiếu một cọng tóc, thì e là con trai họ sẽ tới liều mạng với họ.
Đồ Nhiễm nói:
- Sao bây giờ thái độ mẹ lại quay ngoắt 180 độ thế?
Đồ Loan đứng cạnh đó cười hềnh hệch:
- Mấy hôm trước anh rể đến đây, chị hai đi làm nên không biết.
Quả thật Đồ Nhiễm không biết.
Đồ Loan lại nói:
- Anh rể em nói mấy câu, chị có muốn biết hay không? Xìa chút gì ra đây thì em nói cho.
Đồ Nhiễm nói:
- Nếu mày không nói, chị sẽ mách mẹ chuyện mày đến náo loạn đám cưới nhà người ta.
Mặt cậu chàng biến sắc:
- Gì cơ, gì cơ, chị nói lung tung gì thế?
Đồ Nhiễm nói:
- Có gì mà chị không biết đâu, mày giấu được chị chắc? Cô dâu họ Quan tên là...
Đồ Loan lập tức bò đến trước mặt cô:
- Anh rể bảo mẹ nếu có giận thì đánh anh ấy chứ tuyệt đối đừng đánh chị. - Thằng nhóc lại níu lấy cô bằng vẻ mặt cực kỳ đau khổ. - Coi như em cầu xin chị, mau làm lành cho xong đi, nếu không mẹ lại suốt ngày quấy rối em...
Bà Vương Vĩ Lệ quả nhiên đi cùng xe con trai tới Bắc Kinh. Hôm đi bà rất vui, gặp ai cũng nói con trai tôi lái xe về Bắc Kinh ở nhà mới, thực ra làm gì có nhà mới nào.
Đồ Nhiễm xin nghỉ phép nửa tháng, nhưng không gửi Đá Cuội tới nhà họ Lục mà tự mình trông con. Hai ngày đầu còn ổn, mọi thứ bình thường, chỉ hơi bận một chút, cũng không có thời gian nghĩ ngợi những chuyện khác.
Còn về phía Lục Trình Vũ, cô không có thời gian gọi điện cho anh, anh cũng không nói sẽ tới thăm.
Buổi chiều, cô em chồng đi làm về tới thăm hai mẹ con, đưa cho Đồ Nhiễm hai thứ, nói là anh hai em bảo mang đến cho chị.
Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn, một là tấm biển xe tạm thời mà Lục Trình Vũ dùng hồi trước, số LU527. Một là một miếng ngọc trắng chạm hình hai con chuột nhắt. Đồ Nhiễm nghĩ, miếng ngọc này vốn là đồ của nhà mình, bây giờ vật hồi chủ cũ là ý gì, chẳng lẽ thật sự muốn ly hôn với mình sao?
Thấy cô đăm đăm nhìn miếng ngọc, Lục Trình Trình đưa tấm biển số xe tới trước mặt cô, cười khúc khích:
- Chị, sao chị không nhìn cái này này?
Đồ Nhiễm không hiểu:
- Anh em bảo em mang cái này cho chị làm gì? Cất công bảo chị vứt hộ cho à?
Trình Trình vội nói:
- Không được vứt, nhất định phải giữ lại, bao nhiêu là ý nghĩa kỷ niệm thế này. - Rồi cô bé lại nói. - Lúc đầu em nhìn cũng chẳng hiểu gì cả, sau này mới hiểu ra.
Đồ Nhiễm ngắm kỹ một lúc, mặt bỗng đỏ ửng lên[9].
[9] LU527, LU có thể hiểu là phiên âm của từ Lục trong Lục Trình Vũ, còn 527 (wu er qi) đọc lên giống "Tôi yêu vợ" (wo ai qi).
Sau khi Trình Trình ra về, thời tiết biến đổi, trời nổi gió, đổ mưa, nhiệt độ giảm gần mười độ, giống hệt như tiết xuân hàn.
Ban đêm Đồ Nhiễm ngủ say quá, Đá Cuội đạp chăn ra, sáng hôm sau bắt đầu hắt xì, sau đó là ho, cuối cùng bị sốt, bệnh phát triển rất nhanh.
Đồ Nhiễm bế con tới khám ở Trung tâm Bà mẹ và Trẻ em tỉnh, bác sĩ chẩn đoán là bị viêm amidan, kê cho thuốc hạ sốt và kháng sinh dạng bột, uống ngay tại chỗ nên cơn sốt cũng hạ được một chút.
Đồ Nhiễm đắn đo không biết có nên gọi điện cho bố thằng nhóc không, nghĩ đi nghĩ lại rồi vẫn gọi, nhưng không ai nghe máy.
Cô bế con về nhà, người đã mệt phờ. Cô giúp việc nghỉ Tết đến giờ vẫn chưa quay lại, cô đành phải giải quyết vấn đề ăn uống của thằng bé trước rồi mới đến lượt mình. Chỉ tiếc nhà bếp luôn lạnh lẽo, đến nấu một bát mì tôm cô cũng lười, chỉ lôi một hộp sữa tươi trong tủ lạnh nhấp mấy ngụm cho xong.
Cô lại ra kiểm tra con, thấy thằng bé đã đỡ hơn, lòng cô mới nhẹ nhõm được một chút, chẳng bao lâu sau thì ngủ thiếp đi cùng cậu bé.
Khi tỉnh lại, trời đã tối, cô vô thức đưa tay sờ lên mặt con, lúc này mới phát hiện ra nhiệt độ không hề giảm, thằng bé trong lòng cô nóng như một hòn than, hình như nhiệt độ còn cao hơn cả trước lúc đi khám.
Tim cô đập thình thịch, chỉ sợ mình lại lơ đễnh không để ý được con nên mặc cho đầu váng mắt hoa, cô vẫn đứng dậy đi lấy nhiệt kế. Đúng lúc nhiệt kế điện tử trong nhà lại hết pin, cô bèn đi tìm nhiệt kế thủy ngân. Cô tìm thấy cái nhiệt kế trong tủ thuốc trong nhà vệ sinh, bỗng trượt chân ngã oạch một cái, nhiệt kế cũng vỡ tan, những viên thủy ngân vỡ vụn lăn tròn dưới đất.
Đúng là đã nghèo còn gặp cái eo.
Cô bế con, đứng đực ra một lúc. Điện thoại bỗng reo vang, cô liếc nhìn rồi nhấc máy.
Lục Trình Vũ nói:
- Đồ Nhiễm...
Hình như anh đang đi trên đường, hơi thở gấp gáp, nghe giọng anh không rõ là đang hỏi thăm hay đang cảm thán.
Cô cuống lên, không đợi anh nói tiếp đã kể hết mọi chuyện, rồi nói:
- Bây giờ em chẳng còn cách nào, anh có thể mau chóng đi mua cho em một cái nhiệt kế về đây không, nếu anh không rảnh thì em sẽ bế Đá Cuội đến phòng khám.
Hình như anh hơi khó chịu:
- Sao em không nhắn tin cho anh? - Sau đó anh lại nói. - Em đừng cuống, anh sẽ tới ngay.
Chưa đến mười lăm phút, đã có người bấm chuông, không biết là ai.
Đồ Nhiễm hoang mang ra mở cửa, cô cảm thấy hai ngày vừa qua đúng thật không phải là cuộc sống dành cho con người, cả ngày bận túi bụi khiến cho đầu bù tóc rối, tinh thần sa sút, nhưng giờ cũng chẳng để ý được nhiều như thế nữa.
Cô mở cửa, Lục Trình Vũ đã đứng ngay bên ngoài.
Cô sửng sốt:
- Sao anh nhanh thế?
Anh liếc nhìn cô:
- Lúc nghe điện thoại anh đã đến dưới lầu rồi.
Nói đoạn anh bước vào phòng thăm con trai, anh mua ống nghe và nhiệt kế đo tai.
Đá Cuội vẫn đang ngủ say, Lục Trình Vũ đo nhiệt độ cho thằng bé, 38 độ rưỡi. Anh lại nghe tim phổi, thấy vấn đề không quá nghiêm trọng mới thở phào, nhưng miệng lại nói:
- Lẽ ra phải gọi điện cho anh sớm hơn... Quá 38. 6 độ mới uống thuốc hạ sốt, nên theo dõi trước đã.
Đồ Nhiễm ừ một tiếng, rồi mới ngồi dựa vào thành giường nghỉ ngơi. Cảm thấy Lục Trình Vũ đang nhìn về phía mình, cô bất giác cúi đầu vuốt tóc.
Anh đặt khẽ tay lên trán cô:
- Sắc mặt em không tốt. - Anh nói. - Dạo này đang có dịch cúm, em cũng phải để ý một chút.
Cô nói:
- Không sao, em hơi mệt, em muốn ngủ một chút.
Anh nói:
- Em ngủ đi, anh trông con.
Cô lắc đầu:
- Thôi, chắc cũng phải đợi nó khỏe lại rồi em mới ngủ yên được.
Anh vào bếp đi một vòng rồi hỏi cô:
- Em chưa ăn tối à?
Cô lắc đầu.
- Trong nhà có gì?
- Mì.
...
Một lúc sau, anh bê từ trong bếp ra hai bát mì nóng hổi, hai người họ, một người dựa vào đầu giường, một người ngồi trên chiếc ghế cạnh giường, mỗi người một nơi, lẳng lặng bê bát ăn bữa tối. Lục Trình Vũ ăn rất nhanh, chẳng bao lâu đã vét sạch sẽ, hẳn là anh vừa tan làm nên đã đói ngấu. Đồ Nhiễm cảm thấy anh cứ thế này sẽ rất hại dạ dày, bữa đói bữa no, bữa đực bữa cái, ăn lại nhanh, rất dễ bị bệnh. Cô nghĩ mãi, nhưng lại chẳng nói gì. Cô ăn rất chậm, ăn đến cuối bát thì thấy trong bát còn có một quả trứng gà luộc trắng phau.
Cô ngẩn ra, hỏi anh:
- Sao anh không ăn trứng gà?
Anh đã lấy một chậu nước ấm ra, vừa lau người cho Đá Cuội vừa nói:
- Hết rồi, mai anh đi chợ mua thức ăn, mấy ngày hôm nay em sống kiểu gì thế? Nhà không có ai cũng chẳng nói với anh câu nào.
Cô lại hỏi:
- Mai anh nghỉ à?
- Ừ. - Anh nhìn đồng hồ. - Đá Cuội uống thuốc kháng viêm lúc mấy giờ?
- Bốn giờ chiều.
- Đến mười giờ uống thêm một lần nữa.
- Vâng.
Anh đi rửa bát, rồi lại đẩy cũi của con ra:
- Em ngủ đi, anh trông con.
Vẫn không yên tâm, cô bèn đứng dậy theo, nghe thấy anh nói:
- Không sao đâu, hai ngày nữa là khỏi thôi.
Khi cô đánh răng rửa mặt xong, bước ra khỏi nhà vệ sinh, anh đang ngồi trên sofa đọc báo. Anh bật một ngọn đèn nhỏ, bên cạnh để gối và một cái chăn, cũi của Đá Cuội đặt ở chỗ có thể với tay tới được, có lẽ anh định qua đêm như thế.
Đồ Nhiễm quả thật cũng đã quá mệt mỏi, ngay cả hứng thú trò chuyện cũng không có, bèn quay về phòng ngủ nằm. Cô nhắm mắt lại, ánh đèn bên ngoài hắt một quầng sáng mờ mờ lên mi mắt, thảng hoặc lại nghe thấy tiếng giở báo sột soạt khe khẽ, lòng bỗng thấy bình yên.
Nửa đầu của đêm, cô ngủ rất say, không chút mộng mị, nửa chừng bỗng bị tiếng trẻ con khóc làm thức giấc. Cô ngồi bật dậy theo phản xạ, cảm thấy có người bế đứa bé dúi vào lòng mình. Người đó nói nhỏ:
- Con đói rồi, tìm em đấy.
Cô vẫn mơ mơ màng màng, tiếp tục vạch áo lên, cho con bú theo phản xạ.
Ban ngày Đá Cuội uống sữa bột, ăn đồ ăn dặm, đêm đến hễ đói thì cu cậu không chịu thứ gì khác ngoài sữa mẹ. Mấy tháng liền Đồ Nhiễm đã hình thành thói quen, hoặc là bản năng làm mẹ, hễ nghe thấy tiếng con khóc là động tác phản ứng cực nhanh, cho dù đầu óc còn chưa hoàn toàn tỉnh táo.
Tới khi cô tỉnh hẳn, mới phát hiện trên người mình đang khoác một chiếc áo, còn người kia vẫn chưa đi mà đang ngồi trên giường nhìn hai mẹ con.
Từ trước tới nay, da mặt Đồ Nhiễm vẫn mỏng, luôn tránh làm chuyện này trước mặt người khác, giờ lại bị người ta nhìn chằm chằm không chớp mắt, tức thì cảm thấy khó chịu và mất tự nhiên. Ánh đèn lọt từ gian ngoài vào, hơi tù mù, gần như nửa người anh chìm trong bóng tối, còn nửa người cô lại đang ở ngoài ánh sáng. Cô không biết rốt cuộc anh đang nhìn con, hay đang nhìn mình.
Cô bất giác cúi xuống, tóc lòa xòa trên trán, ngay sau đó, anh chậm rãi đưa tay vén ra sau tai giúp cô.
Cô chỉ có thể nín thở. Bất chợt anh cất tiếng hỏi:
- Con phải ăn bao lâu?
- Bao giờ no thì thôi.
Anh đứng dậy bước ra ngoài:
- Xong thì gọi anh.
Bấy giờ cô mới thở phào, một lúc sau lại nghe thấy tiếng anh vặn một chậu nước, có lẽ anh muốn lau người cho Đá Cuội để hạ sốt.
Cuối cùng Đá Cuội cũng no nê, ngẩng đầu nhìn mẹ rồi lại thiếp đi trong thỏa mãn.
Nửa sau của đêm, cô ngủ chẳng ngon, hơi mê man, cô mơ mấy giấc mơ, có vui có buồn, vẫn còn loáng thoáng nhớ được cảnh tượng trong mơ. Cả quá trình đó, bên tai cô không ngừng văng vẳng tiếng Lục Trình Vũ vắt khăn mặt lau người cho con, những giọt nước lanh lảnh gõ vào chậu nước. Tới khi cô hơi tỉnh lại, lắng nghe thật kỹ, gian ngoài lại yên ắng như tờ, chỉ còn nghe thấy hơi thở đều đều của hai bố con.
Cuối cùng, cô mở mắt thao láo cho tới khi trời sáng.
Hôm sau, Lục Trình Vũ dậy rất sớm, đầu tiên anh ra chợ mua thức ăn, rồi tới bệnh viện thăm bệnh, đến trưa mới trở về, vừa vào cửa liền xắn tay áo lên lúi húi nấu cơm trong bếp. Nhìn người đàn ông cao lớn khoác chiếc tạp dề thường ngày của bà Vương Vĩ Lệ, trông hết sức ngộ nghĩnh, Đồ Nhiễm có phần không quen.
Lục Trình Vũ làm chuyện gì cũng nhanh nhẹn, tay chân lại linh hoạt, thái rau thái thịt đều tăm tắp, chẳng bao lâu sau, món chính, món phụ đã bày đủ một bàn. Hơi nước trong nồi bốc lên mù mịt, anh nhìn đồng hồ, đứng bên cạnh đợi rau chín. Trông anh lúc này khá mệt mỏi, hai tay chống nạnh, không đứng thẳng lưng như thường ngày mà uể oải dựa vào tủ bếp, thỉnh thoảng lại liếc nhìn nồi rau, nhưng phần lớn thời gian là nhìn ra ngoài cửa sổ, không biết đang nghĩ gì.
Đồ Nhiễm bế con đi lòng vòng quanh nhà, khi bước ngang qua bếp, thỉnh thoảng cô lại liếc vào bên trong.
Lúc này, tinh thần Đá Cuội đã khá hơn nhiều, uống một lần thuốc hạ sốt, cuối cùng nhiệt độ cơ thể cũng có chiều hướng hạ xuống, vẫn còn hơi ho nhưng không có trở ngại gì lớn. Chỉ có điều kháng sinh thì vẫn phải uống đủ liều như bác sĩ dặn, nếu không sẽ bị kháng thuốc. Nhưng kháng sinh uống nhiều lại hại dạ dày, huống chi cậu bé mới tí tuổi đầu, mấy hôm ăn uống không tốt, không chịu ăn đồ ăn dặm, cũng chẳng muốn uống sữa bột, sáng ra còn húp tí cháo, giờ đến cả cháo cũng chẳng màng.
Lục Trình Vũ nấu xong một bát to bún cải trắng với thịt thái chỉ, bê đến trước mặt Đồ Nhiễm.
Cô nhíu mày:
- Nhiều quá.
Anh nói:
- Ăn nhiều một chút, có bắt em ăn hết đâu... Đá Cuội bây giờ cũng chỉ có thể bú chút sữa mẹ thôi...
Đồ Nhiễm ngẩng lên nhìn anh, trong lòng cũng không có ý gì khác, ai ngờ trong lúc quay đi anh lại lẩm bẩm:
- Rồi rồi, lần này anh lại vì con thôi.
Đồ Nhiễm không kìm được, lườm theo bóng anh.
Ăn cơm xong, Lục Trình Vũ vặn nước ấm ngập hơn nửa bồn tắm, Đồ Nhiễm khoác một cái phao bơi be bé lên người Đá Cuội, sau đó cởi quần áo cho thằng bé rồi thả cu cậu vào trong nước. Thấy người mình không còn nóng nữa, Đá Cuội khoái chí vùng vẫy trong nước, nổi bồng bềnh như một cục bột trắng nõn mịn màng, bố mẹ ở bên cạnh nhìn mà cũng vui lây. Đồ Nhiễm khẽ vẩy mấy giọt nước lên mặt cậu bé, thoạt tiên cậu nhóc nhìn cô chằm chằm, sau đó lại bật cười khanh khách, trông rất ngây ngô.
Hai người lớn bên cạnh cũng vui lây, Lục Trình Vũ chống hai tay vào thành bồn nhìn con trai cười khanh khách, mặt mày rạng rỡ. Đồ Nhiễm lại vẩy một ít nước, lần này bắn lên mặt bố thằng bé, Lục Trình Vũ quay sang nhìn cô, thò tay xuống nước vung một cái, nước bắn hết lên quần áo Đồ Nhiễm.
Cô nói:
- Anh làm gì thế?
Anh cũng nói:
- Em làm gì thế?
Cô liếc xéo anh rồi ra ngoài lấy khăn tắm và quần áo sạch cho con, khi cô bước vào, Lục Trình Vũ đã bế Đá Cuội lên:
- Không được cho con ngâm nước lâu quá, lạnh quá không tốt. - Anh cầm khăn tắm bọc kín thằng bé lại, chỉ chừa ra cái mặt nhỏ xíu. - Nào, để bố sờ trán xem còn nóng không nhé.
Nói đoạn, hai bố con cụng đầu vào nhau chơi chọi trâu, Đá Cuội lại hứng chí khua khoắng chân tay. Lục Trình Vũ dứ dứ nắm đấm vào mặt cu cậu:
- Nhóc con, xem đầu con to hay nắm đấm của bố to nào.
Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn, bỗng cảm thấy tay người này cũng to thật, kể cả phần bắp tay lộ ra dưới cánh tay áo đang xắn lên, chắc chắn, mạnh mẽ như đồng hun. Đá Cuội còn ngô nghê cụng mặt vào nắm đấm của người ta, cuối cùng thấy đau, bèn quay ngoắt sang lườm cái nắm đấm một cái sắc lẹm. Đồ Nhiễm xoa đầu con:
- Con ngốc quá, người ta mới đùa một tẹo mà con đã tưởng thật rồi, chỉ một chút ơn huệ nhỏ lúc trước là đã mua chuộc được con luôn rồi à?
Nói đoạn, cả hai cùng mặc quần áo vào cho thằng bé. Lục Trình Vũ trỏ vào mũi Đá Cuội:
- Con ra dáng một tí cho bố nhờ, lát nữa đừng có gây chuyện nữa đấy, hạ sốt rồi thì hạ luôn nhé, đàn ông đàn ang lùi một bước biển rộng trời cao.
Miệng anh đúng là miệng quạ đen, tối đến cậu nhóc lại nóng hừng hực như hòn than. Đồ Nhiễm vừa bực mình bố thằng cu nói năng linh tinh, vừa lo cho con trai nên lại mặt nặng mày nhẹ với Lục Trình Vũ. Vì thế hai người càng lúc càng ít nói chuyện với nhau, chỉ trao đổi những câu bắt buộc như thằng bé thế nào rồi, phải uống thuốc rồi, đã hạ sốt chưa hay vẫn thế...
May là tuy bệnh tình của Đá Cuội có chuyển biến ngược, nhưng đến sáng ngày thứ ba, cuối cùng cũng hạ sốt, không ho nữa.
Hôm đó, thấy Lục Trình Vũ vẫn ở nhà, Đồ Nhiễm lấy làm lạ.
Anh bảo:
- Nghỉ phép.
- Mặt trời mọc ở đằng tây.
- ... Tối anh lại tới bệnh viện.
- ...
Buổi trưa, Đá Cuội không sốt nữa, hai ông bố bà mẹ trẻ lao lực suốt mấy ngày cuối cùng cũng không chịu nổi, ăn qua loa vài thứ rồi người thì nằm trên sofa canh cũi cho con, người thì nằm vật ra giường ngủ li bì.
Đồ Nhiễm còn chưa ngủ say, bỗng thấy tà áo mình bị người ta vén lên, giường lún xuống, cô bỗng hoảng hồn tỉnh giấc. Tới khi hiểu rõ ra là chuyện gì, cô bất giác co rúm người sang một bên, xoay lưng lại phía người kia, tiếp tục ngủ vùi.
Nhưng không ngủ nổi.
Lúc không ngủ nổi, cô vẫn cứ nằm nguyên một tư thế, cực kỳ khó chịu, cô hơi trở mình, nhúc nhích cánh tay và đôi chân tê rần.
Tiếc là giường quá nhỏ, người ta còn chưa chạm vào cô thì cô đã tự chui tọt vào lòng người ta rồi.
Lục Trình Vũ rút tay về, lập tức ôm cô chặt cứng, nét mặt anh chăm chú, đôi mắt thăm thẳm, ánh mắt khóa chặt lấy hình bóng cô.
Họ nhìn thẳng vào nhau, thở hổn hển, nhịp tim dồn dập giao hòa, anh cúi đầu hôn cô, không chút do dự.
Anh ngấu nghiến như thể muốn nuốt trọn cô vào trong bụng. Anh vừa hôn vừa đè nghiến lên cô, cơ thể nóng rực khẽ run lên mà lại cứng rắn khôn cùng, Đồ Nhiễm thậm chí còn có thể cảm nhận được dòng máu đang rần rật chảy trong những mạch máu dưới lớp da anh, nơi nơi đều kích động. Dưới sức ép ấy, cô như sắp tan thành nước, hoặc là hơi nước đang bốc lên từ bàn tay nóng rực, từ giây phút ấy, hồn bay phách lạc.
Cuối cùng, anh đè nén hơi thở, khàn giọng hỏi cô:
- Có được không?
Hơi thở nóng hổi phả bên tai, trong lúc váng vất, Đồ Nhiễm vẫn cảm thấy anh đã nói một câu thừa thãi, trước lúc đó, quần áo trên người cô đã bị lột sạch, "mười tám điệu sờ"[10] đã trình diễn xong xuôi, chỉ còn thiếu mỗi màn xuất kích tiến thẳng vào đề, anh phát huy triệt để phong cách làm việc hiệu suất cao của mình trên giường, hơn thế còn vô cùng ngang ngạnh, không cho phép đối phương phản kháng dù chỉ một chút.
[10] Tên một điệu hát dân gian có phần tục tĩu của Trung Quốc, cũng là bài hát cửa miệng của nhân vật Vi Tiểu Bảo trong tác phẩm Lộc đỉnh ký của nhà văn Kim Dung.
Tới khi đã chìm đắm trong mê man, cô mới biết câu nói "có được không" kia phải hiểu như thế nào.
Nếu cô cắn môi kiên quyết không đáp, anh sẽ tăng lực một cách xấu xa, thúc sâu liên tiếp. Nếu cô miễn cưỡng van nài anh tha cho, động tác của anh sẽ càng thêm càn rỡ, ngay sau đó lại là một màn bức cung nghiến răng nghiến lợi, chính vì câu hỏi lớn không lời đáp như một mắt xích kẹt cứng đó mà cô đã bị người ta chơi đùa chán chê lại còn bị phê bình là "không thành thật". Còn cô chỉ có thể nhân lúc tinh thần sắp rệu rã, ý chí sắp tiêu tan, thầm rủa xả khả năng tự kìm chế từng được tín nhiệm cao độ của anh.
Họ quấn quýt triền miên từ khi mặt trời còn đứng bóng cho tới khi bóng chiều dần tàn, chiếc giường cũ lắc lư cọt kẹt suốt một buổi.
Nửa chừng anh dậy hai lần, chẳng tình nguyện lắm. Bởi vì con khóc, cô đạp anh xuống giường bắt anh đi xem, cũng chỉ là thay tã pha sữa, làm xong anh lại vứt thằng bé vào cũi, quýnh quáng trở về. Khi thằng bé lại oe oé khóc, anh cũng mặc kệ, chỉ mải miết vần vò mẹ thằng bé trong lòng mình.
Cuối cùng, thái độ anh mới dần dần dịu dàng trở lại, anh phủ phục trên người cô, chống khuỷu tay hai bên đầu cô, nhẹ nhàng vuốt ve tóc cô, đôi lúc lại hôn cô thật nhẹ.
Người họ ướt đẫm, Đồ Nhiễm gần như chỉ còn thở thoi thóp, cô chỉ cảm thấy bây giờ bất luận anh làm gì đi chăng nữa cũng hết sức xấu xa vô lại, cô vừa nơm nớp lo hàng xóm dưới lầu chạy lên kêu ca, vừa thấp thỏm về cậu con trai không có ai trông. Cô lấy tay đẩy anh ra, nhưng anh không đứng dậy. Cô lười chẳng muốn làm gì thêm, bèn nhắm mắt lại nghỉ ngơi, sực nhớ ra điều gì đó bèn tò mò hỏi anh:
- Sao anh lại thích nhất tư thế này?
Anh cười hiền hoà, cọ đầu mũi và cánh môi lên cái cổ nhạy cảm của cô, thì thầm:
- Anh muốn ngắm em, hôn em.
Tim cô bồng bềnh, người mềm oặt ra, cô rúc vào lòng anh, chẳng bao lâu sau đã ngủ thiếp đi.
Chập tối, cô tỉnh dậy, bên cạnh trống không.
Khi cô nhìn thấy anh, anh đã ăn vận chỉnh tề, tinh thần sảng khoái, ít ra là trông rất rạng ngời.
Anh bước tới nghịch tóc cô:
- Anh đi đây.
Trong phòng bật đèn sáng choang, trong khoảnh khắc, cô bỗng thấy anh trở nên xa lạ, kém nhiệt tình và thân thiết hơn hẳn khi họ ở trong tình trạng không mảnh vải che thân. Cô bất giác nhíu mày nhìn anh, anh cũng bắt chước nhìn cô hệt như thế, một lúc sau mới nói:
- Dậy đi, con tỉnh rồi.
Anh nâng tay cô lên, đeo vào một chuỗi lắc màu trắng.
Cô ngắm nhìn, chính là chuỗi vỏ sò hồi trước, cô vẫn giấu dưới gối, có lẽ vừa rồi đã bị anh phát hiện ra.
Cô thoáng chút không vui, hậm hực vứt toẹt chuỗi vòng xuống đất.
Dường như anh hơi ngỡ ngàng, anh không nói gì, quay người nhặt lên rồi bỏ đi.
Nằm chán chê trên giường một lúc, cô mới uể oải dậy, tay chân như thể đi mượn, mỗi lần cử động lại mỏi nhừ.
Đá Cuội đang nghịch cái lục lạc trong cũi, lúc la lúc lắc, rồi lại đưa lên miệng gặm. Cô vào bếp lượn một vòng, thức ăn đã nấu sẵn, đặt hết ở đó. Cô vẫn chưa có tinh thần nói chuyện, ngoái đầu nhìn người đàn ông vẫn đang ngồi trên sofa nhìn cô, cất tiếng hỏi:
- Anh chưa đi à?
Lúc này anh mới đứng dậy, với lấy áo khoác:
- Đi đây.
Áo khoác của anh là cái áo hồi trước cô mua, mấy hôm nay trời lạnh gió nổi, anh lại mặc nó.
Bước đến cửa, anh dừng lại:
- Quên ví trên sofa rồi.
Cô đưa cho anh.
Anh bước ra, tiện tay đóng cửa lại.
Cô nhìn chăm chăm cánh cửa chống trộm bóng loáng đến mức có thể soi gương, đầu óc nhất thời hỗn loạn, lòng cũng trống rỗng.
Một lúc sau, cô nghe thấy có người bấm chuông cửa.
Cô ba chân bốn cẳng chạy ra mở cửa, lại tự giận mình chạy gì mà nhanh thế, vì thế bèn đi chậm lại, lề rề bước tới, đợi mấy giây rồi mới mở xoạch cửa ra.
- Quên không cầm điện thoại. - Lục Trình Vũ đứng ở cửa nói. - Hình như ở trên bàn nước.
Cô lại đem tới cho anh.
Anh cầm điện thoại, đứng lại một lát, chưa kịp xoay người đi thì cửa đã bị sập từ bên trong.
Đồ Nhiễm bỗng thấy buồn bực, bụng thì đói mà chẳng muốn ăn, cô định xem ti vi một lúc nhưng lại không tìm ra điều khiển, thấy con trai đang khua khoắng cánh tay mập mạp về phía mình cô cũng chẳng muốn bế, tóm lại cô không biết mình nên làm gì, hoặc có thể làm gì.
Chuông cửa lại reo.
Lần này cô không đợi nữa, đi thẳng ra mở cửa, hỏi sẵng:
- Lại quên gì nữa đây?
Lục Trình Vũ tung một thứ trong lòng bàn tay, như thể đang suy nghĩ, một lúc sau mới lên tiếng:
- Cúc áo khoác bị tuột. - Anh thảnh thơi bước vào nhà, dúi áo và cúc áo cho cô. - Mau đính lại đi.
Cô liếc xéo anh, rồi tìm kim chỉ đính cúc lại cho anh.
Họ ngồi trên sofa, mỗi người một đầu, dường như anh chẳng có việc gì làm, nhàn rỗi ngồi đó, hào hứng giám sát cô may vá.
Thấy cô đính xong chiếc cúc, anh nói:
- Em mua áo kiểu gì thế? Cúc phía trên chả có cái nào chắc chắn cả.
Cô không nói không rằng, lại xe chỉ luồn kim, đính chắc lại từng cái cúc, xem anh còn nói được gì không.
Xong xuôi, cô giũ nhẹ cái áo, anh đứng dậy bước tới, cô tiện tay khoác vào cho anh.
Họ đứng sát nhau, phút chốc hơi thở quyện vào nhau nóng hổi. Nhưng khoảng cách này vẫn xa hơn khoảng cách khi ở trên giường lúc trước, chỉ xa hơn một chút xíu mà thôi. Trong lúc nghĩ ngợi vẩn vơ, cô mơ hồ cảm thấy bàn tay đặt trên eo cô dường như xiết nhẹ một cái như có như không.
Mặc áo xong, anh bước ra khỏi cửa.
Rất lâu, chuông cửa nhà họ Đồ không còn bất kỳ động tĩnh nào khác.
Đồ Nhiễm ngồi trên sofa, bần thần nhìn Đá Cuội trong cũi. Đá Cuội nằm bò trên cũi, ê a chỉ tay về phía nào đó của bàn nước, ra sức rướn lên, không biết là muốn gì. Cô nhìn theo, thấy chuỗi vỏ sò kia thì lơ đễnh nhặt lên, nhét vào tay thằng bé. Cậu nhóc không ê a gì nữa, chăm chú nghịch chuỗi vỏ sò.
Cô cầm tờ giấy hình vuông kẹp dưới chuỗi dây vừa rồi lên, lúc trước cô không để ý, giờ mới thấy trên đó chi chít chữ, những nét chữ rồng bay phượng múa đầy phóng khoáng, ngay hàng thẳng lối. Có thể thấy người viết cố tình viết thật chậm, những chỗ thường viết ngoáy cũng dừng lại đột ngột, tránh cho người đọc không nhìn rõ.
Cô hơi căng thẳng, đọc từng chữ một, chỉ sợ để sót mất bất kỳ điều gì, dù chỉ là một dấu chấm câu. Đọc xong một lần, cô lại đọc lại từ đầu, muốn cười mà không cười nổi, lòng lâng lâng phơi phới. Từng chữ từng câu, dường như cô đã khắc sâu những dòng chữ giản đơn ấy vào đầu mình, mười mấy năm, mấy chục năm, thậm chí cả một đời.
Trên tờ giấy viết:
Đồ Nhiễm, về những lời em nói hôm đó, anh muốn giải thích một chút.
Đưa em tới hồ Liên Lý, là vì anh muốn có thêm thời gian ở bên em, đương nhiên cũng bao gồm cả mặt sinh lý, anh là một người đàn ông khỏe mạnh cả về thể xác lẫn tinh thần, điều này hy vọng không khiến em bận lòng. Sau đó trêu em nói là đi hội thảo, ừ thì là vì con người anh hay phạm sai lầm, thấy em tức tối anh lại rất vui, ví như sau này anh cũng bảo sủi cảo em làm không ngon hay em quét dọn không được sạch sẽ, vân vân, và còn cười nhạo mấy thứ cây cỏ em trồng, nói mấy thứ đó chẳng được tích sự gì.
Em nói anh tốt với bà ngoại là vì anh hiếu thảo, thực ra anh chẳng tốt đến thế, thật đấy, anh làm những việc đó là vì muốn để lại ấn tượng tốt với em, đương nhiên, bà ngoại cũng là người khiến người khác kính trọng.
Anh từng nói không thích em làm trình dược viên, bởi vì anh không muốn lại phải nhìn thấy em bị người ta ức hiếp, không muốn nhìn thấy em hút thuốc, uống rượu đến lao lực, không muốn em làm bất kỳ chuyện gì có hại đến sức khỏe.
Nửa đêm anh dậy nấu ăn cho em, là bởi vì em đói, cảm giác ôm bụng đói đi ngủ rất khó chịu, điều này anh hiểu được.
Anh mua máy tính xách tay cho em, là bởi vì sinh nhật em, anh muốn em vui.
Mỗi lần em không ngó ngàng đến anh, anh chạy đến làm lành, không phải vì điều gì khác, mà là vì em. Anh không muốn anh và em phải tới bước ly hôn, cứ thế rời xa nhau.
Anh nói những lời đó trước mặt người khác, là vì anh không muốn em bị người ta hiểu lầm, anh không muốn em buồn, em buồn rồi, anh cũng chẳng thấy vui.
...
Hơn nữa, con người anh cũng chẳng giống như được lên dây cót, có rất nhiều lúc anh cũng không biết nên làm thế nào, ví như giải quyết một số vấn đề trong hôn nhân, ví như quyết định kết hôn lúc đầu. Kết hôn với em, là chuyện xốc nổi nhất anh từng làm trong đời... Nhưng mà càng ngày anh càng cảm thấy anh là một người may mắn, hết sức may mắn. Hơn thế, anh hy vọng sự may mắn này có thể tiếp tục kéo dài.
Vợ ơi, nếu em còn tin tưởng anh, xin em hãy mở cửa được không?
Cô đọc đi đọc lại mấy lần liền rồi mới đặt tờ giấy lên bàn, ngay sau đó lại cầm lên nắm chặt trong tay, khóe mắt xon xót một cách kém cỏi, không biết là vì những dòng chữ chẳng ra đầu ra đũa, chẳng chút trau chuốt kia, hay là vì con đường hôn nhân cô đã từng bước qua, hay những gì không thể biết trước đựơc trên con đường sắp tới. Tim cô đập thình thịch, khó có thể lấy lại được sự bình tĩnh lúc đầu. Cô đành phải hít thở thật sâu, nhưng lại không kịp đợi dù chỉ một khắc, cô nhẹ nhàng đi tới bên cửa, thu hết dũng khí, cô mở cửa ra.
Lục Trình Vũ lặng lẽ đứng bên ngoài.
Anh đang giơ một tay lên, hình như đang định bấm chuông, khi cửa mở ra, anh nhìn thấy cô, gương mặt với những đường nét rõ ràng thoáng hiện lên một tia ngượng nghịu. Anh mỉm cười, nụ cười rạng ngời trên khuôn mặt, cực kỳ điển trai.
Cô lí nhí hỏi:
- Anh đang làm gì thế?
Anh nhìn cô:
- Định tìm một cái lý do không phải là lý do để vào nhà.
- Thế anh đã nghĩ ra chưa?
- Chưa.
- Anh muộn làm bây giờ.
- Đã muộn mất rồi.
- Nếu em không mở cửa, anh cứ đứng đợi mãi ở bên ngoài như thế này sao?
Anh ngập ngừng:
- Cả đời dài như vậy, đợi em một buổi tối có đáng là gì.
Cô cười:
- Thôi đi, đây đâu phải là phong cách của anh.
Anh cũng cười:
- Phong cách của anh thì thế nào?
Cô giả giọng anh:
- Đồ Nhiễm, em đừng có dằn vặt nữa, cứ toàn dằn vặt không đâu, em đừng có vô cớ gây sự với anh nữa, suốt ngày nghĩ vớ nghĩ vẩn...
Anh ôm trán cười:
- Đúng thế, em đừng đày đọa anh nữa, tha cho anh đi mà. Cô mím môi cười:
- Không đày đọa anh nữa, em có bảo anh phải đi đâu, nhưng anh phải đi làm.
Anh tươi tỉnh mặt mày, rảo bước vào nhà, xiết chặt cô vào trong lòng.
Tim cô đong đầy trong phút chốc, không kìm nén được đưa tay ôm eo anh. Họ đứng ôm nhau, lặng lẽ trao nhau một nụ hôn.
Một lúc sau, cô nghe thấy anh thì thầm bên tai:
- Ôm em một cái rồi đi, như thế mới có sức làm việc được.
Còn nữa... - Anh ra chiều nghĩ ngợi. - Sau này đừng bắt anh viết mấy thứ đó nữa. Cả đời viết một lần là đủ rồi.
Đồ Nhiễm ngày càng bận rộn.
Chẳng bao lâu sau khi Đá Cuội ra đời, họ lại sống cùng nhau.
Đồ Nhiễm nghỉ việc tới làm giáo viên dạy môn phụ ở một trường trung học do Lục Trình Vũ liên hệ, mới đầu vẫn còn ổn, đi chợ, nấu cơm, chăm con. Chẳng bao lâu sau cô chạy về bảo anh:
- Sau này hãy gọi em là Chủ tịch Đồ.
Lục Trình Vũ hỏi:
- Sao lại thế?
Cô đắc ý:
- Giờ em là Chủ tịch công đoàn và Bí thư chi bộ ở trường nhé.
Anh không khỏi buồn cười:
- Em vào Đảng chưa?
- Vào rồi, vào từ hồi đại học.
Mấy tháng sau, cô ôm một đống sách về, tuyên bố:
- Sau này thứ Bảy, Chủ nhật hằng tuần em phải đi học, anh trông con.
- Học gì?
- Thạc sĩ Giáo dục học.
- Thế thì học đi.
Đến lúc học gần xong, cô lại vác thêm một đống sách nữa về, lần này là sách về chuyên ngành trước kia của cô. Cô bảo:
- Lục Trình Vũ, em định thi nghiên cứu sinh khoa Công nghệ thông tin trường anh, sau này vợ chồng mình là bạn đồng môn rồi.
Anh lấy làm lạ:
- Đã sắp ba mươi rồi còn thi cử làm gì?
Cô chẳng thèm bận tâm:
- Anh muốn nói em già chứ gì? Nhưng người ta đều bảo không nhìn ra đấy.
- Họ nịnh em để em thi thôi.
Cô không đoái hoài đến anh:
- Anh không biết đấy thôi, cơ hội này bây giờ quá tốt, chỉ cần em qua được điểm sàn là sẽ có thầy giáo muốn nhận em. Bạn em đã liên hệ cho em xong xuôi rồi, thầy giáo hướng dẫn kia đang nắm rất nhiều dự án, tha hồ kiếm tiền. Bây giờ mục tiêu của em là vào đại học.
- Bạn nào thế?
- ...
- Họ Lý hay là họ Cố đây... Ê, đang hỏi em đấy.
- ...
- Thôi được rồi, thế thì học đi.
Đồ Nhiễm học điên cuồng, từ đó thời gian anh nấu cơm, đi chợ, chăm con càng lúc càng nhiều, cả hai thực sự bận không mở mắt ra nổi, bèn vứt Đá Cuội cho bà Vương Vĩ Lệ, rồi gửi chỗ bà cô của anh, không còn chỗ nào nữa thì gửi ông Lục. Chẳng bao lâu sau, cô dốc hết sức mình thi đỗ, vừa mới bắt đầu đi học giúp người ta làm dự án, cô đã lại định thi tiếp tiến sĩ.
Lục Trình Vũ quả thực mệt gần chết.
Cô nịnh nọt anh:
- Chồng ơi, cơm anh nấu là ngon nhất đấy, anh xem bây giờ em thông minh biết bao, thi đâu đỗ đấy. Sau này hãy gọi em là Tiến sĩ Đồ.
Anh xiết chặt cô vào lòng:
- Đồ Nhiễm, em chỉ được cái mồm, nịnh anh làm trâu làm ngựa cho em.
Nhưng đến một ngày, ông Lục cũng không thể trông con cho họ được nữa, bởi vì trong nhà lại ầm ĩ lên, nguyên do là vì hai vợ chồng Tôn Hiểu Bạch.
Khi đó Tô Mạt mới ra đi, Đồng Thụy An và Tôn Hiểu Bạch đã kết hôn. Nhưng hai năm nay, bụng Tôn Hiểu Bạch vẫn không có động tĩnh gì, sau đó bà Tôn Huệ Quốc sốt ruột quá bèn ép hai vợ chồng đi kiểm tra. Kết quả cho thấy, phía vợ không có vấn đề gì, nhưng người chồng có bệnh về tuyến tiền liệt.
Tôn Huệ Quốc nổi trận lôi đình, bà ta chửi cái thằng Đồng Thụy An kia, hồi xưa chẳng phải đã sinh một đứa con gái với người khác rồi sao, sao tới nhà này lại không được?
Bà ta còn phao tin, bất kể dùng phương pháp gì, trong vòng một năm nếu không có con thì sẽ đá đít anh ta đi, cùng lắm là bồi thường mười mấy, hai mươi vạn, gà không biết đẻ trứng thì giữ lại làm gì?
Tôn Hiểu Bạch đương nhiên không chịu, hai mẹ con liền gây gổ với nhau.
Không ai trông con giúp, vợ chồng cô đành phải tự mình trông.
Một thời gian trước, phía viện thông báo họ có thể chuyển nhà.
Bệnh viện xây mấy tòa nhà, họ được phân cho một căn hộ. Hiếm khi cả hai vợ chồng đều rảnh rỗi, vừa trông con vừa ở nhà thu dọn đồ đạc. Sách vở của cả hai sắp chất cao như núi, những đồ bỏ đi vứt sang một góc, những thứ cần đóng gói vứt sang một góc, còn những thứ đang dùng đến thì xếp riêng. Nhưng Đá Cuội nghịch quá, cầm cái xe tải đồ chơi chở nọ chở kia xếp lên dỡ xuống, làm lẫn lộn hết cả. Cuối cùng cậu chàng còn chơi trò xé sách.
Đá Cuội kéo ra được một quyển nhật ký, đang định mở ra xé thì bị mẹ giật lấy.
Cô lên giọng dạy con:
- Cái này tuyệt đối không được xé, nó là bảo bối của bố đấy.
Lục Trình Vũ ngó sang nhìn, lập tức cốc cho cô một cái đau điếng. Anh lại rút mấy quyển khác trong đống sách ra, xếp thành một tập cho vào cái thùng giấy định cất ở tầng hầm.
Đồ Nhiễm xoa đầu:
- Nhét vào đấy á, anh chẳng biết trân trọng gì cả.
Anh liếc cô:
- Không thì để ở đâu, gửi trả lại chắc?
Cô nói:
- Anh muốn vợ chồng nhà người ta ly tán à? Người ta đang có bầu đó.
Anh không thèm đếm xỉa đến cô.
Cô bước tới ôm eo anh:
- Cứ giữ lại cẩn thận, khi già rồi nó cũng là một đoạn hồi ức. Nếu hồi trẻ mà có người viết nhật ký cho em, em cũng sẽ giữ lại cẩn thận, mỗi lần cãi nhau với anh em sẽ lấy ra xem để an ủi con tim bị tổn thương của em. Thật đấy.
Anh quay sang nhìn cô, rồi lại cốc cho cô một cái.
- Không được đánh người, con nó bắt chước thì không tốt... - Cô độp lại anh. - Sau này khi hai người già rồi, hai ông già bà già gặp nhau trên phố, chưa biết chừng còn tán gẫu với nhau, ôn lại tình xưa. Bây giờ anh vứt nó xuống dưới hầm, đến lúc đó người ta đòi lại, anh lại lôi ra mấy quyển sách mục nát thì dơ chết đi được.
Anh dang tay ôm cô vào lòng:
- Anh sẽ bảo là em vứt đi rồi, nhưng anh lại lén lút nhặt về.
Họ cười đùa một hồi, cuối cùng Đá Cuội cũng tham chiến, mấy quyển nhật ký kia vẫn nhét vào một góc thùng cùng với đống sách cũ.
Sau khi dọn đến nhà mới, Lục Trình Vũ đi làm tiện hơn nhiều, tuy công việc vẫn tất bật như trước, nhưng có nhiều thời gian ở nhà hơn.
Họ lại cùng nhau dọn dẹp nhà mới.
Đồ Nhiễm tìm thấy một tập giấy dày đóng gáy, in thành quyển rất to trong thùng tài liệu của Lục Trình Vũ, bên trên là tên tiếng Anh của anh, còn lại toàn là tiếng Đức, cô mù tịt. Cô cầm đi hỏi mới biết đó là luận văn tiến sĩ anh viết khi đi du học. Cô hứng chí tiện tay lật trang cuối ra, một từ đơn bỗng đập vào mắt cô, khiến cô bất giác ngẩn ngơ.
Từ đơn đó là "Ran[11]".
[11] Ran là phiên âm tiếng Latin của từ Nhiễm trong tên Đồ Nhiễm.
Lần này cô không hỏi mà tự lên mạng tra cứu, hì hục mãi mới hiểu mang máng ý nghĩa câu văn đó.
Đó là câu kết, đại ý: Xin dùng cuốn luận văn này để cảm ơn gia đình và Nhiễm Nhiễm - người vợ thân yêu của tôi, và xin dành tặng cho đứa con chưa chào đời của tôi.
Cô ngồi thẫn thờ trước máy tính, tới khi người kia đi tới trước mặt mà cũng chẳng hề hay biết.
Lục Trình Vũ cúi đầu nhìn quyển sách rồi lại nhìn máy tính, cười thản nhiên:
- Đừng có tưởng bở, đó là mẫu cơ bản của luận văn, anh thấy người ta viết thế nên cũng bắt chước theo thôi.
Cô không nói gì, đứng phắt dậy, đập ngay vào cằm anh. Anh ôm cằm nhảy phắt ra đằng sau, hằm hằm nhìn cô.
Cô bước tới, khẽ khàng ôm ngang eo anh, dán mắt vào lồng ngực anh, thì thầm:
- Con người anh thật đáng ghét.
Một lúc sau, anh cũng dang tay ôm lấy cô, cúi đầu xuống, hơi thở vấn vít trên mái tóc cô:
- Ừ, thế sao em còn thích?
...
Sau này, thỉnh thoảng hồn văn thơ lai láng của Đồ Nhiễm lại trỗi dậy, cô viết lên mặt sau tờ giấy kia, đại ý như sau:
Cuộc hôn nhân mà tôi mong muốn, không dò xét, không nghi kỵ, không hiềm khích, em bước lên dấu chân anh, đi con đường của anh, chịu những nhọc nhằn mà anh đã nếm trải, ngắm những phong cảnh anh đã từng ngắm, sẻ chia hoạn nạn, trải qua mưa gió dãi dầu.
| ← Ch. 18 | Ch. 20 → |