Her bluebell, my red polyanthus
| ← Ch.87 | Ch.89 → |
Vào ngày Giáng Sinh, Edinburgh bắt đầu đổ tuyết từ rất sớm. Margaret một mình ngồi trong khu nghĩa trang của gia tộc Stuart.
Cô ngồi trên bãi cỏ trước bia mộ của Anne, tuyết trắng phủ đầy trên mái tóc và đôi vai.
"Anne."
Hoa chuông xanh thường nở vào khoảng giao mùa giữa xuân và hạ. Cô khẽ gọi tên cô ấy, rồi lặng im rất lâu không nói thêm gì nữa.
Margaret lặng lẽ lắng nghe âm thanh của tuyết rơi. Vào những ngày tuyết phủ, Edinburgh luôn mang một vẻ uy nghiêm khác thường, như thể được phủ thêm sắc màu trầm lắng của một bộ phim lịch sử. Có một thời gian dài, cô đã không thích thành phố này.
"Có một điều em nhất định phải biết: hôm nay Edward đã kết hôn rồi."
Margaret nhìn tên Anne khắc trên bia mộ, nở nụ cười.
"Em ở đây sao? Hay đã đi đến Hillsborough rồi?"
Tiếng gió ở Edinburgh trả lời cô, nhưng tiếc rằng cô không hiểu được. Dẫu vậy, Margaret vẫn cố chấp tiếp tục nói.
"Anh ấy cưới một người phụ nữ có thể là Jane Eyre, nhưng cô ấy luôn nghĩ mình sẽ là Bertha Mason."
Nước mắt lặng lẽ rơi xuống. Margaret cúi đầu.
"Tôi phải nói rằng, tôi yêu cô ấy, nhưng không giống như tôi yêu em."
Anne yên nghỉ trong lâu đài bằng đá, tiếng gió không thể đánh thức cô ấy. Margaret đưa tay khẽ vuốt ve tên Anne trên bia mộ.
"Em biết tôi yêu em, là kiểu tình yêu đó, đúng không?"
Tường thành của lâu đài dày dặn và kiên cố. Margaret cảm nhận cái lạnh và nỗi cô đơn. Cô châm một điếu thuốc, phủi những bông tuyết nặng nề trên mái tóc mình.
Margaret đặt một bó anh thảo đỏ trước bia mộ của Anne, loài hoa nở trong mùa lạnh, là mảng đỏ duy nhất trong sự trống rỗng của vạn vật.
Cô thích màu sắc của nó, khiến cô nghĩ đến dòng máu đang chảy trong mạch mình.
"Em còn nhớ "Tây Du Ký" không? Chúng ta đã cùng xem khi còn nhỏ."
Đó là món quà của một người họ hàng từ Trung Quốc mang đến. Margaret đã mang nó đến Hillsborough, mạnh mẽ ngắt dây kết nối máy chơi game của Edward và Eric, rồi bật "Tây Du Ký" lên trên TV.
Lúc đó Edward và Eric chỉ là hai đứa nhóc hay bị bắt nạt, giả vờ không muốn chơi cùng cô. Mỗi lần cô đến, họ đều la lớn, "Bloody Mary is coming!"
Sau đó họ hò nhau chạy trốn, vừa cười lớn vừa chọc cho cô đuổi theo.
Chỉ có Anne nghĩ rằng như vậy là không đúng. Vì thế, chỉ mình cô ấy ở lại trong phòng.
Margaret rất vui khi Anne ở lại, nhưng ngoài mặt vẫn trách móc vì hành động mà cô cho là yếu đuối ấy.
"Cậu cũng ở đây mà. Tại sao chỉ có hai đứa đó được chơi game, còn cậu thì không?"
Anne chỉ mỉm cười dịu dàng. Cô ấy giống như một bông hoa chuông xanh, không hề có bất kỳ gai nhọn nào.
Margaret nhớ lại chuyện đó, bởi vì đó là lần đầu tiên cô ôm Anne vào lòng, giống như cách một người yêu ôm người mình thương.
Hôm đó, cô tiện tay lấy một đĩa phim, trúng ngay tập có cảnh Xà Tinh Hồng Lân Nương Nương uống máu người để khôi phục nhan sắc. Anne sợ hãi trốn vào lòng Margaret, buộc cô phải đóng vai người hùng dũng cảm.
Khi Margaret định tỏ ra không quan tâm đến nội dung phim, hai thằng nhóc lại chạy vào phòng, nhìn lên màn hình TV, rồi thốt lên những lời độc miệng, "Chẳng có gì lạ khi Bloody Mary tàn nhẫn thế. Này Margo, em đã uống máu của bao nhiêu người rồi? Vụ án mạng mới nhất ở Belfast có liên quan đến em không?"
Anne đang run rẩy trong vòng tay Margaret lại là người đầu tiên lên tiếng phản bác.
"Margo không phải là con quái vật uống máu người. Đừng nói vậy. Hãy lịch sự một chút."
Ngay cả khi phản bác, Anne cũng rất dịu dàng.
Nhưng cũng rất kiên cường.
Vậy là mũi nhọn chỉ trích lại chĩa về phía Anne.
"Đồ hèn nhát, đồ ốc sên..."
Anne hoàn toàn không hèn nhát, cũng chẳng phải "ốc sên." Edward lúc đó đáng ghét đến mức chỉ muốn bóp cổ cậu ta. Margaret vốn là người hành động rất quyết liệt, nên ngay lập tức lao vào, tức giận đấm đá Edward, cả hai quấn lấy nhau đánh nhau một trận.
Eric thì không tham gia mà chạy ra hành lang gọi Winfried đến.
Cả Margaret và Edward đều bị thương, nhưng Margaret nhỏ hơn Edward hai tuổi, nên cô cảm thấy mình đã thắng.
Anne luôn nhận được sự ưu ái từ Winfried, mà điều đó cũng là hiển nhiên thôi.
Sau đó, ba người bọn họ bị Winfried phạt cấm túc, chỉ còn Margaret được tự do đi lại trong lâu đài. Cô chạy đến bên cửa sổ phía vườn của Anne, gõ cửa hỏi cô ấy có ổn không, đồng thời bảo rằng lần sau họ vẫn có thể cùng nhau xem "Tây Du Ký".
Anne để lại một bó anh thảo đỏ bên ngoài cửa sổ cho Margaret, mong rằng cô có thể vui vẻ hơn một chút.
Margaret đứng bên cửa sổ, cô biết rằng trước khi đến cửa sổ của Anne, Anne đã đến chỗ Edward. Cô nghe thấy Edward gọi tên Anne, năn nỉ cô ấy ném chiếc máy chơi game vào phòng cho cậu ta.
Chỉ tội nghiệp Eric, không có ai đến thăm cậu ấy.
Tiếng tuyết xào xạc vang lên bên cạnh Margaret. Có người đang bước qua tuyết đến gần cô. Tuyết không còn rơi trên mái tóc dài của cô nữa. Margaret ngẩng đầu lên, nhìn thấy một chiếc ô đen và bên dưới là Eric, một tay đút túi, một tay cầm ô.
"Anh làm tan nát cả cánh đồng tuyết rồi."
Trên nền tuyết trắng xóa, chỉ có duy nhất dấu chân của Eric.
Anh đưa tay ra về phía cô, "Trời lạnh quá, em không nên ở đây."
Có lẽ vì Eric quá yêu cô, quá dễ dàng chiều chuộng cô, nên những lời của anh thường dễ dàng khơi dậy cơn giận trong lòng Margaret.
"Vậy em nên ở đâu? Hôm nay là đám cưới của Edward, em nên ở Hillsborough sao? Hay em cũng nên nằm dưới đất sâu sáu feet?"
Margaret châm một điếu thuốc khác, cố trấn tĩnh lại lồng ngực đang phập phồng dữ dội. Cô biết việc trút giận lên Eric là hoàn toàn vô lý.
"Anh ấy có thể quên, nhưng em thì không."
Eric cũng ngồi xuống trước bia mộ của Anne, vành chiếc ô đen hạ thấp, anh ngồi sát cạnh Margaret.
Điếu thuốc trên môi Margaret bị anh lấy qua, cũng hít một hơi như cô.
Cô chọn sự im lặng giữa trời đất này, và anh cứ thế lặng lẽ ở bên cô.
"Em đang ở đâu?" Eric phả ra một vòng khói tròn, "Vào cái ngày đặc biệt đó."
Anh đang nói đến ngày Anne ngã xuống. Margaret rút thêm một điếu thuốc từ hộp thuốc lá của mình.
Trong mỗi buổi dạ hội tốt nghiệp, cô luôn ở cùng Eric. Cô đã biết hút thuốc từ lâu, cả hai thường trốn đến những góc khuất không người, phả ra những vòng khói và so xem vòng khói của ai to hơn, tan chậm hơn.
"Em ở Edinburgh, trong phòng của Anne."
Margaret tựa đầu vào vai Eric, "Em vừa nhận được chứng chỉ A-level. Em muốn chia sẻ niềm vui đó với cô ấy."
Kết quả của cô rất tốt, đủ để lựa chọn gần như bất kỳ trường đại học nào ở Anh. Cô muốn hỏi Anne sẽ chọn trường nào, dù biết chắc câu trả lời sẽ là Oxford, cùng với Lục Phóng Tranh.
Đáng ghét, Edward.
"Rồi em cùng gia đình cô ấy nhận được tin đó."
Margaret quay người lại, gục đầu lên vai Eric, nước mắt cô thấm ướt áo khoác của anh. Eric đưa tay ra, chấp nhận những mảnh vụn vỡ trong lòng cô.
Khi Margaret ngẩng đầu lên một lần nữa, ánh mắt Eric vẫn dịu dàng nhìn cô.
Gió tuyết đầy trời sẽ không dừng lại — nhưng nếu không dừng lại cũng chẳng sao. Trong đôi mắt anh chẳng có gì ngoài nỗi buồn dai dẳng mười mấy năm qua.
Cô là ngọn lửa dữ dội, còn anh là đại dương xanh biếc. Như thế là đủ rồi.
Tay trái của Eric luôn giấu sau lưng. Thật ra Margaret đã sớm nhìn thấy anh mang đến một bó anh thảo đỏ cho cô.
Từ lần Anne đặt một bó anh thảo đỏ ngoài cửa sổ của cô, mỗi lần Margaret bước đến bên bờ nước, cô đều nhìn thấy bóng hình Anne phản chiếu trên mặt hồ.
Eric không hiểu tại sao cô thích anh thảo đỏ. Anh chẳng bao giờ thực sự hiểu cô, nhưng anh vẫn luôn yêu cô, vụng về mà chân thành.
Anh đưa bó hoa cho cô, sau đó đỡ cô đứng dậy.
Khi Margaret đến, tuyết vừa bắt đầu rơi, nên chỗ cỏ nơi cô ngồi không phủ đầy tuyết. Nhưng áo khoác của Eric đã ướt sũng.
Cô nhìn dấu ướt trên lưng áo anh, không kìm được mà bật cười lớn giữa khu nghĩa trang. Margaret để Eric nắm tay dẫn mình đi về phía những con phố nhộn nhịp của Edinburgh.
Ngay cả vào ngày Giáng Sinh gió tuyết bủa vây, tại quảng trường Bristo vẫn vang lên tiếng kèn túi du dương, mọi người vẫn sống cuộc sống thường nhật.
Margaret viết xong một tấm bưu thiếp gửi về nhà Stuart tại quán cà phê Elephant. Eric cầm ô cho cô, nhìn cô bỏ bưu thiếp vào thùng thư đỏ trên đường Nicolson.
Cô chúc Anne Giáng Sinh vui vẻ.
Họ đi qua quảng trường Moray, chạy hết mình trên phố Forres, rồi dừng lại thở hổn hển ở cuối con phố.
Margaret bước tới đứng trước Eric. Cả hai đứng đối diện nhau, nắm lấy tay nhau.
Cô buông tay trước, kiễng chân ôm lấy cổ anh.
Cô tựa đầu vào vai anh, tìm một tư thế thoải mái và ở yên như vậy một lúc lâu. Cuối cùng, cô buông Eric ra, ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh.
Tuyết đã ngừng rơi, không còn những bông tuyết phiền phức phủ trên lông mi khiến cô không nhìn rõ gương mặt anh.
Họ nhìn nhau, chiếc ô đen rơi xuống đường, bị gió cuốn đi xa.
Bàn tay Eric vòng qua lưng Margaret, cô nhắm mắt lại, quên mình trong nụ hôn sâu với anh.
Tiếng chuông nhà thờ vừa vang lên bên tai. Khi nụ hôn kết thúc, cô mỉm cười, lùi lại và rời khỏi vòng tay Eric.
"Chúng ta chỉ là bạn, luôn là bạn, đúng không?"
Đi qua những con phố của Edinburgh, cô nghĩ về Anne, về những lúc họ tâm sự khi còn là học sinh. Anne vẫn giữ vị trí đặc biệt trong trái tim cô.
Còn tình cảm dành cho Eric, cô không đủ để gọi đó là tình yêu. Nụ hôn vừa rồi cho cô câu trả lời.
Tóc mái của Eric rối tung, mái tóc và đôi mắt anh đều ướt.
"Anh sẽ kết hôn với một người phụ nữ khác."
Anh không biết phải nói câu này với ngữ điệu thế nào. Anh cảm giác như mình sắp bị thành phố này nuốt chửng.
Nhưng anh không muốn đặt thêm gánh nặng lên vai cô. Anh cố gắng tỏ ra nhẹ nhàng hơn, nghiêng đầu cười, "Hoặc một người đàn ông."
Margaret bật cười. Trong tất cả những người đàn ông trên khắp nước Anh, Eric là người thẳng thắn nhất.
Tình cảm cô dành cho anh đã kết thúc trong nụ hôn vừa rồi. Cô biết họ không thể trở thành người yêu, và tất cả nuối tiếc cô đã gửi vào gió.
"You are free."
Margaret nói với anh một cách nghiêm túc, rồi cô quay người bước đi không do dự.
Anh nhìn theo bóng Margaret ngày càng xa, đứng yên tại chỗ, vẫy tay về phía cô.
"I am free."
| ← Ch. 87 | Ch. 89 → |